Das Erbstlick 1

Das Erbstiick
Der erste Fall des Raphael Kurzhaus (Nacherzéhlt von seinem Freund Stefan Hanns)

Sein Name ist Raphael Kurzhaus.
Er ist nicht verrickt.

Folgende Geschichte erzahlte mir Raphael nach langem Drangen bei Bier und Ziga-
retten in meinem Wohnzimmer. Es war Abend, drauf3en prasselte Regen — sprich die
perfekte Atmosphare fur einen Bericht wie diesen. (»Nicht alle hatten so einen harm-
losen Erstkontakt«, begann Raphael, als er sich die zweite Dose 6ffnete. »Die Sache ist
fur dich wahrscheinlich wie ein Klischee. Zumindest, wenn ich noch alleine ware.«)

Raphael war gerade 18 geworden, als seine Eltern starben. Ein Autounfall, auf der Stre-
cke von Leopoldau nach Gerasdorf. Regenwetter, nasse Fahrbahn, ein unachtsamer
LKW-Lenker. Der PKW kam von der Spur ab, der Lastwagen rammte ihn frontal. Das
Auto sah aus, als sei es aus der Schrottpresse gekommen.

Das Begrabnis war fir Raphael schlimmer, als die Leichen zu identifizieren.

Seine Freunde, also auch ich, versuchten, ihm zu helfen, wo es ging. Aber er war schon
immer der verschlossene Typ gewesen, erst zu reden bereit, nachdem man ihm zwei
bis drei Liter Bier eingeflof3t hatte. Die wenigen Male, die ich ihn in der Trauerphase zu
Gesicht bekam, wirkte er gefasst. Der Wehrdienst bot ihm eine willkommene Ablen-
kung.

Nur an den Wochenenden war er alleine in dem grof3en Haus in Bachbrunn. Eine
ruhige Nachbarschaft am Rande der Stadt. Die Pensionisten in der Umgebung flhlten
mit Raphael und boten ihm ebenfalls jede Hilfe an, er schlug sie jedoch zumeist aus.
Vor allem die Durchsicht der Habseligkeiten seiner Eltern war fur ihn ein Sakrileg. Das
tat er ganz und gar fir sich selbst.

(Erst sieben Jahre spater erzahlte er mir, was er dabei gefunden und wie es sein
Leben verandert hatte. Nachdem ich herausgefunden hatte, welcher Berufung er nach-

ging).

Samstag Vormittag.

Raphael weinte selten. Wenn, dann Uberkam es ihn heftig. An diesem Samstag war
so eine Gelegenheit. Er hatte sich vorgenommen, den Dachboden auszumisten und
alles, was fur ihn unbrauchbar war, entweder zu entsorgen, zu spenden oder zu ver-
kaufen, je nach Gebrauchs- oder Geldwert. Als er einen Umzugskarton mit vergesse-
nen Hochzeitsgeschenken seiner Eltern fand, kamen ihm die Tranen.

Er schluchzte, zusammengekauert auf dem staubigen Boden. Um ihn herum flirrten
die Staubfusel, die vom Sonnenlicht, das durch die Fenster schien, wie Feenstaub
glanzten.
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Raphael weinte nie vor anderen. Das kantige Gesicht, die buschigen, meist
zusammengezogenen Brauen, der dunkle Teint, die breiten Schultern, der definierte
Korper — all das verbietet die Vorstellung eines emotionalen Zusammenbruchs.

Als er sich beruhigt hatte, durchsuchte er den Karton. Er fand allerlei Krimskrams, ein
Teeservice, Statuetten eines Ehepaars — vermutlich von der Hochzeitstorte —, ein zer-
rissenes Strumpfband und weitere Kleinode. Vieles davon war fur ihn ohne Bedeutung.
Einzelne Dinge wie das Teeservice legte er auf die Seite, um es zu putzen und wieder
in Gebrauch zu nehmen.

Am Schluss nahm er ein in Stoff eingewickeltes, ovales Ding aus dem Karton. Er
schlug das Tuch zurlck und entdeckte einen in Gold gefassten Spiegel. Das Glas war
schmutzig, aber ansonsten war er einwandfrei. Auf dem Rahmen befand sich die Gold-
punze. Und ein Verweis auf das Herstellungsland: Italien. Rom 1925.

Er betrachtete dieses Stuck lange mit offenem Mund, sah unter dem Schmutz sein
Spiegelbild. Die Wangen ausgezehrt, die Augen rot vom Weinen.

Er erinnerte sich:

Seine Eltern hatten einen Bekannten gehabt. Ein entfernter Verwandter vaterlicher-
seits, dem man Verbindungen zur italienischen Mafia nachgesagt hatte, weil er von lta-
lienreisen immer mit dem teuersten Schmuck heimgekommen war. Naturlich war das zu
Anfang nur dummes Gerede gewesen. Dann, es musste kurz vor Raphaels Geburt
gewesen sein, war er von einer dieser Reisen nicht mehr wiedergekehrt. Auch Frau und
Kind des Mannes waren ein paar Wochen spater aus ihrer Wohnung in Wien ver-
schwunden. Spurlos. Man hatte keinen der drei je wieder gesehen.

Seitdem munkelte man davon, dass man ihm die Betonschuhe angezogen und seine
Familie ermordet hatte.

Vor seinem Verschwinden hatte er Raphaels Eltern diesen Spiegel zur Hochzeit
geschenkt. Raphael selbst hatte das Stlck nie gesehen, kannte es nur aus Erzah-
lungen. Seine Eltern wollten es nicht haben, denn sie hatten den Verdacht, dass es
Hehlerware sei, mit Blut bezahlt anstatt Geld.

Nun, das Ding sah teuer aus. Da wunderte es nicht, dass man den Geruchten um
eine Verbindung zur Mafia Glauben geschenkt hatte. Noch dazu, wo der fragliche
Bekannte unter chronischen Geldsorgen gelitten hatte als Trunkenbold und hauptsach-
lich Arbeitsloser.

Raphael teilte die Vorurteile und Bedenken seiner Eltern nicht. Er war der pragma-
tische Typ. Also behielt er den Spiegel, putzte ihn und hangte ihn sich ins Schlafzimmer.
Von allen Erbstucken, dachte er, war das hier einzigartig.

Samstag Abend.

Es war spat, als er von der Arbeit ablie3. Raphael hatte den Dachboden komplett
durchforstet, Stlcke aussortiert und in Schachteln gepackt. Fur das nachste Wochen-
ende nahm er sich vor, geeignete Institutionen zu finden, die die brauchbaren Dinge als
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Spenden entgegennehmen wirden. Einigen Schmuck wollte er nach dem absolvierten
Wehrdienst verkaufen.

Er duschte, schlipfte in einen Trainingsanzug und durchsuchte das DVD-Regal.
Once upon a time in America kdnnte er sich wieder einmal ansehen, dachte er, inspiriert
vom Spiegelfund. Einer seiner Lieblingsfiime. Er stand damals auf Mafiageschichten,
wahrscheinlich mit ein Grund, warum er sich den Spiegel bereitwillig an die Schlaf-
zimmerwand hangte.

»Noodles, | slipped«, tonte es aus dem Flachbildfernseher, als Raphael eine
Bewegung aus dem Augenwinkel wahrnahm.

Er fuhr herum im Glauben, auf der Terrasse sei etwas, auf die sein Fenster blickte.
Aber da war nichts, nur die sternklare Nacht. Neben dem Fenster hing der Spiegel an
der Wand, blank poliert reflektierte er das spartanisch eingerichtete Zimmer.

Zur Sicherheit ging er ins Wohnzimmer und hinaus auf die Terrasse. Er schaute sich
um, machte eine Runde durch den Garten. Nichts.

Die Nerven, sagte er sich. Seit dem Tod seiner Eltern war er nervoser als fruher.
Alleine im Haus nahm er jedes Gerausch, jedes Schaben oder Kratzen, von Wind und
Wetter oder Ungeziefer in den Wanden, deutlicher wahr. Bedrohlicher. Vor allem nachts.
Das wurde sich legen. Er brauchte Zeit, sich zu gewdhnen.

Samstag, kurz vor Mitternacht.

Mit geputzten Zahnen legte er sich ins Bett, melancholisch gestimmt durch seinen
Lieblingsfilm. (Ich finde es erstaunlich, dass er sich diesen Vier-Stunden-Streifen mit
Spannung anschauen kann, aber sich beim Lesen von Spannungsliteratur nach nicht
einmal zehn Minuten langweilt.)

Er warf einen letzten Blick auf den in Gold gerahmten Spiegel. Lachelnd schaltete er
das Nachttischlampchen aus. Er fuhlte sich erleichtert von der getanen Arbeit. Ein
weiterer Schritt des Abschieds von seinen Eltern war gemacht.

Eigentlich erwartete er, schnell einzuschlafen. Gerade wahrend des Wehrdienstes
hatte er keine Probleme, tief und fest zu schlummern. Diese Nacht war anders. Er
walzte sich hin und her, die Gedanken wanderten. Immer, wenn er die Augen zutat, sah
er das Autowrack, wie er es auf Fotos gesehen hatte. Und in der Zeitung.

Er stand auf und glaubte wieder, eine Bewegung neben sich wahrzunehmen. Da war
nach wie vor nichts, nur das Fenster und der Spiegel, getaucht in das Dammerlicht von
Mond und Sternen.

»Du machst dich selber verrickt«, murmelte er und trank in der Kuche ein Glas
Wasser.

Er gahnte, schaltete das Licht in der Kiuche aus und schlurfte zurick ins Schlaf-
zimmer. Bevor er sich niederlegte, sah er zum Spiegel, ob intuitiv oder aus Zufall, ver-
mochte er nicht zu sagen.
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Aus dem Spiegel heraus starrte ihn eine verzerrte Fratze an. Schwarzhaarig, ein-
gefallene Augen und Wangen, blaue Lippen. Blut klebte Gberall. Vage sah es aus wie
das Gesicht einer jungen Frau.

Raphael stiel einen Schrei aus und stolperte zurick. Er lief mit dem Ricken gegen
die aufgemachte Tur. Schmerz durchzuckte seine Wirbelsaule. Er verlor das Gleichge-
wicht, fiel zu Boden.

Die Fratze war aus dem Spiegel verschwunden.

Jetzt bildete er sich schon Sachen ein. Er musste dringend ins Bett.

Sonntag, gegen zwei Uhr frah.

Es war der Zustand zwischen Schlafen und Wachen, den Raphael halb bewusst
wahrnahm. Traumgesichte wechselten sich ab mit Bildern aus der Realitat. Der
Schreibtisch; der Fernseher; das Autowrack; der fette LKW-Fahrer, der sich zitternd bei
Raphael entschuldigte; der Schreibtischsessel; das Begrabnis und die Reihe an
Kondolierenden, die ihm Beileid aussprachen; der Spiegel im Karton; sein Vater, der
ihm zur bestandenen Matura gratulierte; der Spiegel neben seinem Fenster; wieder das
Autowrack, diesmal mit den zerquetschten Korpern darin; die Fratze im Spiegel, die ihn
anstierte.

Raphael fuhr hoch.

Er starrte auf den Spiegel und in die dunklen, blicklosen Augen, die zuruckstarrten,
ohne zu blinzeln. Die bleiche Fratze 6ffnete den Mund und formte damit stumme Worte.
Als wolle sie etwas Wichtiges mitteilen, wirkte der leere Blick durchdringend, wahrend
die aufgedunsenen Lippen immer wieder die gleichen Formen bildeten. Sie wieder-
holten ein oder zwei Worter unaufhorlich.

Ein Schrei platzte aus Raphaels Mund. Zuerst prallte er zurlck, kroch in die Ecke des
Bettes. Dann aber, wie von Ghoulen gejagt, sprang er auf und lief aus dem Zimmer. Er
knallte die Tur zu.

Schwer atmend, mit rasendem Herzen, stand er im Dammerlicht des Flurs.

»Scheilde ...«, war alles, was er herauswurgte. Sein Verstand arbeitete fieberhaft.

Eine untote Fratze konnte nicht aus einem Spiegel herausschauen, das war schlicht
unmaoglich. Raphael hatte ihn neben dem Fenster auf die Terrasse aufgehangt. Er war
nervos, gereizt, in Trauer und ... Das war’s! Ein schlechter Scherz oder ein ernst-
gemeinter Angriff auf ihn. In seiner Besturzung hatte ihm die Phantasie vorgegaukelt, er
sehe die Fratze im Spiegel. Aber eigentlich hatte sie ihn aus dem Fenster angestarrt!

Das hiel3, es war doch jemand draufden. Er hatte sich nicht getauscht.

»Na warte«, wisperte Raphael zwischen zusammengebissenen Zahnen.

Er holte sich aus der Kiche die groRte Gusseisenpfanne, die er finden konnte. So
bewaffnet 6ffnete er im Wohnzimmer die Terrassentlr und trat hinaus in die mondklare
Nacht.

»Wo bist du?«
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Er versuchte, alles gleichzeitig zu beobachten. Machte ein paar Schritte nach vorne,
drehte sich um die eigene Achse — und erstarrte, als er ins Fenster seines Zimmers
blickte. Aus dem Glas stierte ihn die Fratze an. Jetzt konnte er sogar mehr von der
ganzen Erscheinung sehen: Ein zerfetztes altmodisches Kleid, darunter weille, auf-
gedunsene Haut, die stellenweise rissig oder brichig war. Schwarze Faden und Krater
zogen sich uber die Oberflache des Leibs.

Raphael stiel3 scharf den Atem aus. Was war das fur eine ... Verkleidung?

Und wie war diese Person ins Haus gekommen?

Ein Kellerfenster?

»Egall« Raphael stirmte nach drinnen in sein Zimmer.

Da war niemand.

Er vermied es, auch nur ansatzweise in Richtung Spiegel zu sehen. Nicht, dass sein
Geist ihn wieder fur dumm verkaufen wollte. Er musste sich konzentrieren.

Wo konnte der Eindringling hingelaufen sein?

Am nachsten waren das Schlafzimmer seiner Eltern und das Badezimmer.

Sollte er die Polizei rufen?

Festnetzanschluss gab es hier keinen mehr, das Handy lag irgendwo herum. Bevor er
es gefunden hatte, hatte ihm die Fremde dreimal auflauern konnen.

Er biss die Zdéhne zusammen und beschloss, systematisch vorzugehen. Zuerst ins
Schlafzimmer der Eltern. Ein Rundumblick, mehr war nicht nétig, denn es stand schon
seit Wochen leer. Es war das erste gewesen, das Raphael ausgeraumt hatte.

Mit dem Ful} stiel® er die Tur auf.

Nichts.

»Das Badezimmer.«

Die Tur zu diesem stand offen, wie immer. Es war quadratisch im Grundriss. Eine
Spiegelkastenfront hing Uber zwei Waschbecken. Gegenuber davon eine Badewanne
und die uneinsichtige Duschkabine. Darin konnte sich jemand in der Eile verstecken.

Ohne lange zu uberlegen, stiurmte er ins Bad, die Pfanne erhoben, und riss die
Duschtur auf.

Nichts.

Ein Schauder lief ihm Uber den Nacken, die Harchen stellten sich auf wie bei Frost.

Irgendetwas war hinter ihm.

Obwohl ihn eine innere Stimme drangte, sich langsam umzudrehen, wirbelte er
herum.

Und fand sich Auge in Auge mit der Fratze, die ihn aus den Badezimmerspiegeln ver-
dreifacht anstierte. Dreimal, in drei Spiegeln, dasselbe ausdruckslose verweste Gesicht.
Dieselben blicklosen Augen, die ihn anglotzten, derselbe aufgedunsene Mund, der
stumme Worter formte.

Bis zu diesem Zeitpunkt hatte Raphael keine Ahnung, wie schrill er kreischen konnte.
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Er liel die Pfanne fallen, stirzte aus dem Badezimmer, lief Gber den Flur zur Haustdr,
schnappte sich den Schlissel und floh in die Nacht hinaus.

Sonntag Morgen, kurz vor Sonnenaufgang.

Nach ein paar Stunden erst wagte sich Raphael wieder zurlick. Mond und Sterne und
die Stralenlaternen erleuchteten seinen Weg. Er war barfuld, im Pyjama, nur die Haus-
schlissel umklammerte er mit der Faust.

Er war durch die Gassen der Siedlung geirrt, ziellos, im Versuch, eine rationale Erkla-
rung fur das zu finden, was er zu sehen geglaubt hatte. Er hatte keine gefunden. Das
einzige, was er sich einreden konnte, war, dass er so dermalen realistisch getraumt
habe, dass er aufgesprungen und nach drauf3en gelaufen ware. Aber dafur waren diese
Bilder in seiner Erinnerung zu deutlich.

Sie verblassten nicht.

Die einzige Erklarung war: Der Spiegel. Das Hochzeitsgeschenk. Das Erbstuck.

Die ersten Bewegungen hatte er aus der Richtung des in Gold gerahmten Spiegels
wahrgenommen. Aus ihm heraus hatte ihn zum ersten Mal die Fratze angesehen. Dann
erst hatte sie ihn aus anderen spiegelnden Flachen heraus beobachtet.

Nur angesehen.

Sie konnte ihm nichts anhaben.

Glaubte er.

»Verdammt. Schauergeschichten sind Stefans Metier«, grummelte er, als er die Tur
aufschloss. »lch konnte ihn anrufen und fragen, was gegen einen Spiegelgeist hilft.« Er
lachte trocken, als er ins dunkle Vorzimmer trat.

(Als er mir das erzahlte, musste ich lachen. Auch wenn er mich angerufen hatte, ich
hatte ihm natlrlich keinen Tipp geben kdnnen. Auler vielleicht: Lauf und schau nie
wieder in eine spiegelnde Fldche. Haben Sie den Film Mirrors gesehen? Wenn nicht,
sehen Sie ihn sich nur bei Tageslicht an — dann wissen Sie, wovon ich rede.)

Raphael drang weiter ins Haus vor. Sah sich um.

Es gab einen Spiegel in der Garderobe. Fenster in jedem Raum. Glastiren bei
Schranken. Aus allen diesen Flachen blickten ihm die toten Augen entgegen. Die auf-
gedunsenen Lippen formten unentwegt Worter.

Er schluckte.

Der Goldspiegel war sein Ziel.

Langsam, aber entschlossen schritt er ins Zimmer und stellte sich direkt vor ihn. Die
Fratze erschien wie aus dem Nichts und glotzte heraus, stumm redend. Er zwang sich,
dem Anblick standzuhalten. Er wirde nicht wegsehen, egal wie ekelerregend dieses
Leichengesicht war.

»Was willst du von mir?«, zischte er.
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Die Fratze hielt inne in ihrem Sprechen. Sie neigte den Kopf, wobei ihr Hals an der
Seite einriss wie Pappmaché. Muskelstrange oder Ahnliches quollen wie Strohhalme
daraus hervor.

Raphael musste einen Wirgereiz unterdrtcken, sah aber nicht weg.

Das Bild veranderte sich.

Die Fratze I6ste sich in nebelhafte Schwaden auf. Stattdessen erschien das Bild
eines Hinterhofs im Spiegel. Das Szenario war schlecht beleuchtet. Raphael glaubte,
eine Lache auf dem rissigen Steinboden zu erkennen. Uberall waren Kisten aufgesta-
pelt, manche davon offen. Schmuck glanzte silbern und golden, einzelne Stucke stan-
den oder lagen auf den Kisten.

Das Bild schwenkte und ein Spiegel trat in den Fokus.

Der Spiegel!

Er reflektierte das Bild einer jungen Frau. Schwarze Haare, ovales Gesicht, ver-
schreckte, aber glanzende runde Augen. Raphael war sich sicher, die lebende Version
der Fratze zu schauen.

Er blickte mit dem Spiegel durch ihre Augen.

Das Bild fuhr wieder herum.

Zwei Manner standen im Hof, schwarz gekleidet, Hite auf den Kopfen. Schals hingen
ihnen lose Uber die Schultern. Einer rauchte eine Zigarre. Der andere zielte mit einer
Pistole auf ... Raphael. Auf die Frau, durch dessen Augen er schaute.

Der Mann druckte ab.

Ein Knall durchfuhr die Stille, der Raphael zurlckprallen lie. Er presste sich die
Handflachen auf die Ohren und taumelte gegen das Bett. Knickte ein. Blickte verstort
zum Spiegel.

Die Fratze sah ihn wieder an und formte stumm ihre Worter.

Raphael knurrte. Es reichte ihm. Das war sein Haus, nicht der Tummelplatz irgend-
welcher Machte, die er nicht verstand. Er hatte genug von diesem Spiegel, er hatte ihn
niemals aufhangen sollen.

Kurzentschlossen sprang er auf die Beine und packte das verdammte Ding an den
Randern.

Die Fratze hielt wieder still und starrte ihm einen Moment lang fest in die Augen.

»Verrecke«, flusterte Raphael und donnerte den Spiegel mit aller Kraft auf den
Boden.

Es gab ein Klirren und Krachen. Das Glas zerbarst in zahllose Scherben. Die kleins-
ten machten klimpernde Gerausche, als sie sich in den hintersten Winkeln des Zimmers
verteilten.

Wieder traf Raphael ein frostiger Hauch. Alle Harchen auf seinem Korper stellten sich
auf, er frostelte. Sein Atem gefror in der Luft.

Und eine sanfte Stimme wisperte: »Ti ringrazio. Mi hai liberato. Dio ti protegga.«

Es wurde wieder warm.
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Sonntag Mittag.

Es hatte lange gedauert, die Scherben im Schlafziimmer zusammenzukehren.
Raphael hatte in jede Ritze gesaugt, hatte sogar das Bettzeug gewechselt, weil er sich
sicher war, dass Splitter auch bis aufs Bett gelangen hatten kdnnen. Aber immer noch
knirschte es manchmal verdachtig unter seinen Sohlen.

Naja, ein geringes Ubel im Gegensatz dazu, dass ihn diese Fratze nicht mehr
belastigte.

Allerdings lieBen ihm die Worte, die er nach der Zerstdérung des Spiegels gehort
hatte, keine Ruhe. Er erinnerte sich genau an sie, sprach sie flisternd immer wieder
aus. Es klang wie italienisch.

Noch vor dem Mittagessen, obwohl er sich ausgehungert und hundemude fuhlte,
setzte er sich an den PC und versuchte, die Worter mit Hilfe von google und
kostenlosen Worterbluchern zu Ubersetzen.

Das war sein erster Kontakt mit dem Ubernatrlichen.

Raphael gab mir auch seine Notizbucher zu lesen, die er ab diesem Zeitpunkt fuhrte.
Nach der Sache mit dem Spiegel fing er an zu recherchieren. Die Ergebnisse fasst er in
dem ersten Notizbuch wie folgt zusammen:

Ein alter Aberglaube besagt, man mlisse vor einem Toten alle Spiegel verhéngen,
bis sein Korper begraben sei. Tue man dies nicht, kbnne sich die Seele des Toten in
einen der Spiegel verirren und flir immer darin gefangen sein.

Diese Frau. — Sie wurde neben dem Spiegel umgebracht.
Ich habe die italienischen Worte, die sie an mich gerichtet hat, (ibersetzt: »Ich danke
dir. Du hast mich befreit. Gott mége dich schiitzen. «

(»Jetzt, wo sie frei ist,« beendete Raphael die Erzahlung, »sieht sie auch wieder
halbwegs wie ein Mensch aus.« »Woher weil3t du das?«, fragte ich. Seine Antwort war
zielgerichtet, kurz und nuchtern, wie gewohnt. »Sie schaut immer mal wieder vorbei, vor
allem dann, wenn ich Falle bearbeite. Gibt mir Tipps. Ich schatze, sie ist kein Fan vom
Jenseits. Warum wurde sie mich sonst stalken?«

Ende
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